Хочу поделиться впечатлениями о двух своих переходах на днях – туда и обратно – погранпоста «Псоу» на абхазско-российской границе.
Надо сказать, что в последние годы я старательно избегал отправляться в разгар курортного сезона через границу на Псоу – к счастью, и большой необходимости в этом не было. Ну, что, действительно, за удовольствие – застревать на жаре в этом «бутылочном горлышке», как рассказывали порой очевидцы, на два, три, а то и четыре часа?! Рахметов для воспитания воли спал на гвоздях, альпинисты покоряют горные вершины для того, чтобы доказать себе и другим, что они «смогли», а тут… Умный в гору не пойдет, умный гору обойдет. И если уж мне надо было выезжать, обязательно делал это в то время суток, когда поток людей на границе максимально мелел.
Но тут так все совпало – и знойный август, и то, что пересекать границу в обе стороны мне пришлось аккурат в десять утра, в самый что ни на есть час пик.
Зная о дне, когда отправлюсь в поездку, за неделю раньше начал молить небеса, чтобы в тот день было если не прохладно, то хотя бы пасмурно. Но небеса мою просьбу проигнорировали. Не скажу, что в воскресенье, когда переходил границу в российскую сторону, было какое-то особенное пекло – среднестатистический безоблачный августовский день. Но когда, без помех преодолев абхазский погранпункт через несколько десятков метров увидел хвост очереди на мосту через Псоу, сердце мое, что называется, упало, и я понял, что выполнить поставленную задачу можно будет, только сжав всю волю в кулак. То есть это была очередь еще до входа в терминал, российские пограничники на мосту пропускали людей порциями, и в такой очереди здесь мне стоять еще не приходилось.
Честно говоря, до этого были мысли схитрить – на абхазском погранпосту работает мой родственник, который, сказали мне, может посадить меня на соседней полосе, где автомобильный переход, в любую машину со свободными местами в салоне и попросить доставить на ту сторону – какой водитель откажет человеку в форме? А автомобилисты стоят в очереди не так долго. Перед тем, как стать частью хвоста пешеходной очереди, я, однако, узнал по мобильнику, что родственник, увы, дома, отсыпается после смены. Спустя минут пятнадцать мне перезвонили и сказали, что он проснулся и предлагает мне подойти к любому абхазскому «погранцу», а он по телефону попросит того оказать мне содействие. Но я уже стоял почти в середине колонны шириной в шесть-семь человек, которая медленно, но верно продвигалась вперед, и чтобы выбраться назад, надо было приложить немало усилий. Да я уже и сам твердо решил «испить эту чашу до дна» и «быть до конца с народом».
Левая сторона моего лица и левая рука – со стороны, откуда светило солнце – уже здорово «поджарились». Вспомнил об огромных средствах, которые за два десятилетия российская сторона вложила в обустройство инфраструктуры КПП, и подумал о том, что натянуть над этим участком моста брезент от солнца по сравнению с этим стоило бы сущие копейки. Кстати, когда строились терминалы с кабинками, много говорилось, что это избавит пересекающих границу, в частности, туристов, от стояния под палящим солнцем. Но кто тогда предполагал, что очереди из-за растущего туристического потока «выплеснутся» и на мост?
Почти все, конечно, были в головных уборах, некоторые предусмотрительные женщины держали над собой зонты, но все равно это была «солнечная пытка». Иногда очередь, сжалившись, пропускала вперед женщин с маленькими детьми, у которых вполне мог бы случиться солнечный или тепловой удар. Иногда – беременных. Причем однажды кто-то неподалеку от меня заподозрил вслух, уже постфактум, что пропущенная женщина с животиком на самом деле воспользовалась… подложенной под платье подушкой. Ну, точь-в-точь как в каком-то мелодраматическом телесериале невысокого пошиба. Все дружно возмутились таким его предположением, и он сделал вид, что пошутил.
Сразу за мной стоял какой-то балагур. Он долго подбадривал окружающих, что когда мы, наконец, дойдем по мосту до русла реки, нам сразу полегчает из-за ветерка. Увы, если облегчение и наступило, то только психологическое, от живописного вида перед глазами и сознания того, что мы уже на середине моста. В другой раз он, наоборот, решил попугать окружающих, сообщив собеседнику, что вот-вот у пограничников начнется часовая пересменка, в течение которой пропуска не будет. И тут же добавил: «Вот сейчас у кого-то, наверное, сердце остановилось».
Пытка солнцем продолжалась сорок минут. В терминале, куда мы с группой «допущенных» дружно шли, ускоряя шаг, мне показалось полегче. Но спустя некоторое время подумал, что если перефразировать для заголовка своего репортажа знаменитое название произведения Юлиуса Фучика, то лучше бы подошло «Репортаж из «газовой камеры». Ибо вскоре после того, как мы заполнили все пространство терминала, разделившись на очереди к 12 кабинкам, где шла проверка паспортов, там стало нечем дышать. Опять же наиболее предусмотрительные женщины обмахивались веерами, другие – паспортами, я вместе с третьими предпочел это делать головным убором. Мне представилось, что тут было бы легче, крутись на потолке лопасти больших вентиляторов, которые памятны по старым американским фильмам, но потом, приглядевшись, увидел на потолке огромный работающий кондиционер. Возможно, одного все же мало. Впрочем, по мере того, как очереди к кабинкам становились короче, в терминале было легче дышать. Этот «круг пограничного ада» продолжался меньше, минут двадцать пять. Всего, таким образом, я преодолел пост за час пятнадцать минут.
Продолжая путь, обратил внимание на стоявших на мосту с другой стороны, то есть шедших в Абхазию. Им повезло больше, чем только что мне, так как большая часть той очереди стояла в густой тени деревьев.
А сегодня, через день, я преодолевал Псоу уже в обратном направлении. Решил запастись «полторушкой» холодного кваса, чтобы не мучиться в очереди от жажды. Но, о чудо: очередей в обе стороны не было, и мне хватило на переход каких-то десять минут. Объяснить метаморфозу не могу, скорее, просто «так совпало».
Если же вернуться в воскресенье и вспомнить заново то, что пришлось испытать, не берусь кого-то обвинять. Работали все кабинки, а это самое главное. Но над моим предложением о брезенте или непрозрачной пластиковой крыше над частью моста стоит все же подумать, ведь таких дней, как позавчерашний, в течение лета выпадает наверняка очень много. Как и о том, не задействовать ли дополнительно и старый, советских времен, мост через Псоу. Ведь ни электричка «Адлер – Гагра», ни морской катамаран, который планируется запустить завтра и о котором российские СМИ в последние недели успели прожужжать уши, погоды в смысле разгрузки поста «Псоу» не сделают.
Текст содержит топонимы и терминологию, используемые в самопровозглашенных республиках Абхазия и Южная Осетия